Эта книга могла бы попасть на школьные полки уже на следующий день.
Вместо этого Виктория Гайдай, стоя среди руин киевской типографии «Конви», перелистывает её обгоревшие страницы.
«Это должна была быть книга об Украине», — говорит она.
Это лишь одна из полумиллиона книг, сгоревших 19 июля, когда российская ракета попала в типографию.
За лето Россия нанесла более 20 ударов по украинским редакциям, типографиям и книжным складам. Пострадали по меньшей мере 35 издательств, причем некоторые атаки были масштабными: 1 августа в результате удара двух беспилотников загорелся склад в Харькове, где хранилось восемь миллионов книг. 16 августа в ходе атаки был уничтожен киевский книжный рынок у метро «Почайна» — один из крупнейших в стране.
«Всё уничтожили эти твари», — говорит Валентина, продавщица с этого рынка.
С момента начала полномасштабного вторжения в Украину Россия непрерывно атакует экономическую и энергетическую инфраструктуру страны, стремясь усложнить жизнь простым украинцам. Однако Москва также целенаправленно наносит удары по украинской культуре, и продолжающаяся кампания, направленная непосредственно против книг, по-видимому, свидетельствует о том, что таких атак станет еще больше.
Масштабы разрушений огромны, отмечает Александр Красовицкий, глава издательства «Фолио». По его словам, за первые восемь месяцев года украинские издательства выпустили 13,5 млн книг. Россия уничтожила больше этого количества.
«Поэтому мы понимаем, что это война против интеллектуальной составляющей украинского общества», — говорит он.
Компания «Конви» оценивает свои убытки как минимум в 7,5 млн долларов. До российских атак фирма выпускала 800 тысяч книг в месяц; по оценкам компании, на восстановление этих мощностей уйдут годы.
Гайдай, директор предприятия, говорит, что не считает эту атаку случайным несчастьем.
«Страна-агрессор пытается уничтожить нас как нацию, стереть с лица земли, — утверждает она. — Они делают все, чтобы у наших детей не было будущего».
Сгоревший в Харькове склад принадлежал издательству «Ранок» — одному из крупнейших в Украине производителей учебников и детской литературы.
Пожар продолжался семь дней, рассказывает Лариса Зубкова, директор логистического центра компании.
«Мы каждый день приезжали сюда, смотрели — а оно всё горит и горит, — говорит Зубкова. — До сих пор заходишь на склад каждый день и не веришь, что у нас такая беда.».
Среди восьми миллионов уничтоженных книг было 600 тысяч учебников, предназначенных для украинских школ на предстоящую осень. Компания оценивает свои потери примерно в 22 млн долларов и ожидает, что на восстановление уйдет не менее трех лет.
«Книги — это такой бизнес, который очень долго приходится восстанавливать заново, — отмечает Зубкова. — И, наверное, не все смогут сделать это после такого.».
Кремль неоднократно отрицал нанесение ударов по гражданской инфраструктуре.
Отрасль испытывала трудности еще до начала этих атак. В этом году в Украине закрылось около 40 книжных магазинов, и Красовицкий ожидает, что темпы закрытия будут расти.
Однако Гайдай говорит, что «Конви» восстановится.
«Эта боль никогда не утихнет. Единственное, что ты понимаешь — нужно выстоять, возродиться, нарастить мощности, — говорит она. — Как говорится, назло врагу стать еще лучше».
